DAS PURPURMEER
ein Film von Amel Alzakout & Khaled Abdulwahed

Logline
Ich liege auf dem Riicken, unter der Wasseroberflache. Das Meer ist purpurfarben. Ich spiire die
Warme der Sonne am ganzen Korper, das Wasser in jeder Pore. Ich habe keine Angst mehr.

Synopsis

»lch sehe alles,” sagt sie. Es klingt wie ein Fluch. Sonnenschein, strahlend blauer Himmel. Das Meer ruhig,
gerahmt von einem Stilick Reling. Diffuses Stimmengewirr. Ein friedlicher Moment, stiinde das Meer nicht
vertikal wie ein Wasserfall. Bilder reiRen vorbei, kreisend, kopfiiber, ruckhaft. Menschen im Boot, im
Wasser, Schreie, Schwimmwesten, Signalpfeifen. Leuchtendes Orange, in dem sich die Sonnenstrahlen in
geometrische Figuren brechen. Kein Horizont mehr, kein Himmel, kein oben und unten, nur Tiefe und kein
Halt. Auch die Zeit folgt keiner Richtung, sie zieht sich zusammen zu einem brutalen Jetzt. Sie filmt und
spricht. Zu ihrem Mann, zu sich selbst, vielleicht zu uns. Schwebende Beine in Jogginghosen, in Jeans, eng
aneinandergedrangt. Eine Bluse mit Schmetterlingen, die Fliigel scheinen im Wasser zu schlagen. Der
schlangendhnliche Giirtel eines Mantels, ein zerknickter Plastikbecher, eine Schachtel Zigaretten. Fuck you
all! Sie spricht, witet und filmt gegen die Miidigkeit an, gegen die Kalte, gegen die ausbleibende Hilfe.

Gegen das Sterben, damit irgendwas bleibt.
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CV Regie

Amel Alzakout, geboren 1988 in Syrien, lebt als Klinstlerin, Puppenbauerin und Filmemacherin in Leipzig.

Von 2010 bis 2013 studierte sie Journalismus an der Cairo University, Agypten. Von 2017 bis 2018 studierte
sie Kunst an der Kunsthochschule WeilRensee in Berlin. Seit 2019 studiert sie Medienkunst an der
Hochschule fiir Grafik und Buchkunst in Leipzig.

Fur ihre zukiinftigen experimentellen Video-Projekte arbeitet sie seit 2013 an einer Serie von Puppen-
Charakteren, Giber die sie auch schreibt. 2017 nahm sie mit anderen Kiinstler*innen an der Video-
Installation TRUST US teil, die im Rahmen des 3. Berliner Herbstsalon am Maxim Gorki Theater in Berlin zu
sehen war.

CV Co-Regie

Khaled Abdulwahed, geboren 1975 in Syrien, lebt als Kiinstler, Filmemacher und Fotograf in Leipzig.

Von 1996 bis 2000 studierte er Bildende Kunst und Grafik-Design an der Adham Ismail Art School in
Damaskus, Syrien und an der Frederick University in Nikosia, Zypern. Zwischen 2002 und 2008 stellte er
seine kinstlerischen Arbeiten in Kunstrdumen und Galerien im Nahen Osten und Europa aus.

Zwischen 2011 und 2013 realisierte Khaled Abdulwahed die drei kiinstlerischen Video-Arbeiten ,Bullet’
(2011), ,Tuj’ (2012) und ,Slot In Memory’ (2013), die u.a. bei der Berlin Art Biennale, im Centre Georges
Pompidou, auf dem Impakt Festival in Utrecht sowie von ARTE gezeigt wurden.

2015 wurde Khaled Abdulwahed mit seinem Dokumentarfilmprojekt ,Jellyfish’ zur Berlinale Talents / Doc
Station eingeladen. ,Jellyfish’ wurde 2016 fiir die Sektion Forum der Berlinale ausgewahlt. 2017 nahm
Khaled Abdulwahed gemeinsam mit anderen Kiinstler*innen und Filmemacher*innen an der Kampagne
SPOTS zum Tribunal ,NSU-Komplex auflésen’ teil.

Zusammenarbeit

Amel Alzakout und Khaled Abdulwahed kollaborieren regelmaRig fiir verschiedene Projekte. Zu ihren
gemeinsamen Arbeiten gehort u.a. der experimentelle Kurzfilm ,backyard’, der 2018 seine Weltpremiere im
Internationalen Wettbewerb von FID Marseille feierte und dort mit dem CNAP Award ausgezeichnet wurde.
Seine deutsche Premiere feierte ,backyard’ im Wettbewerb des 61. DOK Leipzig.

Fir ihren Dokumentarfilm ,purple sea’ wurden Amel Alzakout und Khaled Abdulwahed 2018 mit dem
Filmforderpreis der Robert Bosch Stiftung fiir internationale Zusammenarbeit Deutschland und Arabische
Welt ausgezeichnet.



Pressestimmen 2020-21 (Auszug):

Sean Farnel | Purple Sea | read the whole article here

"It's too easy to turn away from such a film, to come up for air. In the cinema, | couldn't do that. I'm
"screening" it on my laptop, where most of us have watched some of this year's most outstanding films.
Purple Sea is one of them, a documentary work of art."

Kevin B. Lee | Purple Sea, A Boundless Expanse | read full essay here

"... Purple Sea challenges the immediacy of the visual by plumbing the depths of its protagonist’s
subjectivity. Merging sensory rawness with lyrical reflection, it discovers both beauty and dignity in the
tragedy from which it is born. ..."

Kees Driessen | Purple Sea Review | read the whole review

"This is a one-hour moment. ... the view from the other side. Not a number, but a person. In a sense, this
film is almost nothing. In another sense, it is everything. It’s the essence of an enormous geopolitical mess,
boiled down, for me, to this single image: legs, dangling under water. Moving slowly, hypnotically, in a cold,
ghastly blue. While the image itself also sways, back and forth, at the pace of the waves, reminding us of
the person it is attached to. It is a moving image of death — no one here knows if they’ll make it, no one can
do anything, except hold on, and wait for help that might never come, or come too late."

Dominic Schmid | Purple Sea Rezension fiir Filmexplorer | weiter zum Artikel
[...] Die Montage ist schwarze Magie und der ganze Film ein Fluch. Gegen Europa und seine Grenzen
gerichtet. «Fuck you all.»

Rochus Wolff | Hilflos, nicht passiv | Kino-Zeit | weiter zum Artikel

"Eine Stunde ist eine lange Zeit, wenn man im Wasser treibt, orientierungslos, dicht iiber, dicht unter der
Wasseroberfidche. Aber die 67 Minuten, die reine Laufzeit von Amel Alzakouts Film ,,Purple Sea”, sind ja
auch nicht die Geschichte. Sie sind, so dokumentarisch sie sind, so real und unmittelbar, vor allem nicht die
ganze Geschichte."
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* Dokumentar Film Woche Hamburg

* Open City Documentary Festival

* Taiwan Int. Human Rights Film Festival (Asian premiere)
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* Camden Film Festival (North American Premiere)

* New Horizons IFF
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* RIDM (Canadian Premiere)
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* Pravo Ljudski Film Festival

* Muestra de Cine de Lanzarote

*  Document Human Rights FF
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Becoming Earthly

* Ann Arbor Film Festival
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* One World Romania Festival Bucharest

* Costa Rica IFF

* Iceland Documentary Film Festival (Iceland Premiere)

* Goethe Film Week in Egypt

* Experimental Film and Video Festival in Seoul — EXiS

* Festival Internacional de Cine independiente de La Plata Festi-Freak

* paradoks Film Festival

* London Migration Film Festival

* Docs in Exile Film Festival (Greek Premiere)



DAS PURPURMEER
Ein Essay von Merle Kroger mit Amel Alzakout

Du kommst aus den Bergen, ich komme vom Meer. Unsere erste Begegnung, in dieser Hinsicht, ein
Kompromiss: Istanbul. Ich folge dir steile Gassen hoch und runter, am Ende der freie Blick auf den
Bosporus. Ein Mann verkauft uns Tee aus dem Kofferraum seines goldenen Mercedes, der aus dem
letzten Jahrtausend stammt. Meine Seele jubelt, deine ist schwer. "Ich kann das Meer nicht
ausstehen", sagst du. Das Schweigen breitet sich aus und senkt sich wie ein Schleier iiber uns, die
Stadt, die Autos, die Menschen, die Katzen, das Wasser, das augenblicklich seine blaue Farbe
verliert. Der alte Mann sieht irritiert auf, sein Mercedes ist jetzt nur noch ockerfarben.

Wir stochern herum in den Fragen, die zwischen uns stehen. Warum ist Khaled in meiner Stadt und
du nicht? Warum kann ich seine Sachen in meinem Koffer mitnehmen und dich nicht? Mein letzter
Blick zuriick: Du und dein Kater, ein winziger Korper zwischen lauter Fell, das einen flieBenden
Ubergang zu deinen wilden Haaren bildet, so fest driickst du ihn an deine Brust. Spiter wird auch
er, der Kater, als Handgepéck eines Fremden das Flugzeug besteigen und nach Berlin gehen.

Du kommst aus den Bergen. Dein Dorf teilst du mit einem beriihmten Widerstandskdmpfer gegen
die Franzosen, als Syrien noch Kolonie war. Auch Syrien, stimmt, hétte ich fast vergessen, oder
wusste ich das je? Will man uns vergessen machen? Will uns weismachen, der Nahe Osten sei ein
Pulverfass, das sich wieder und wieder selbst entziindet. Bis niemand mehr fragt, wer einst tief
unter dem Sand die Lunten verlegte. Fotos auf deinem Laptop. Letzte Erinnerungen fiir wer weil3
wie lange. Sie scheinen zu verblassen, auch wenn das nicht sein kann. Wéihrend wir sie anschauen.

Was du mit Farben anstellst, ist mir unerklarlich.

USA, Deutschland. Abgelehnt. Antrag auf Studienplatz: abgelehnt. Antrag auf
Familienzusammenfiihrung: abgelehnt. Khaled fort. Seine Sachen fort. Der Kater fort. Du lebst auf
Skype. Deinen Korper bearbeitest du im Fitness-Studio, wahrend der Kopf in der Standleitung
bleibt. So geht es nicht weiter, Medusa, es ist kein Perseus, der dich enthauptet, sondern die
Verhiltnisse auf der Welt. Du brauchst einen Dienstleister, den besten. Die Agenturen spriefen
wild, ebenso die Gerlichte: Preis-Leistungs-Verhéltnis, Sicherheit, Qualitét, Lieferzeiten - Angebot
und Nachfrage. Nichts ist umsonst. Durchkapitalisierte Welt von der Mall bis ins Mittelemeer.

Inneres Exil. Dein Elternhaus, Museum deiner Kindheit. Kein gelebtes Leben, schon vor dem Krieg
nicht mehr, seit deine Eltern sich getrennt haben. Ganz banal, so was passiert auch in Syrien. Dein
Vaterhaus. Uberwucherter Garten. Mobel. Ein Haus, in dem er ab und zu nach dem Rechten schaut,
wie um sich zu vergewissern, dass es ihn selbst immer noch gibt. Dein Vater: Idealist, Genius.
Deine Liebe, die Liebe einer Tochter, bedingungslos und ewig, nimmt er mit wie alles, was ihn
davon abhilt, sich das Leben zu nehmen. Doch dass ihr ihn davon abhaltet, macht ihn
unberechenbar.

Du kommst aus den Bergen. Du hast dein Dorf mitgenommen, es ist eine winzige, metallene
Cassette, zu der nur du einen Schliissel besitzt. Du bist siichtig nach dem Inhalt dieser
unzerstorbaren Box. Es braucht nur den Moment, in dem der Kern des Granatapfels platzt und der
Saft deine Geschmacksnerven trifft, der im Vorbeigehen eingeatmete Duft eines Jasminstrauches,
ein einziges Wort in einem Gespréch, das sich um etwas vollig anderes dreht -

Und du bist weg.

Du bist flinf. Thr rennt durch das Dorf. Deine Fiile spiiren den schwarzen Stein des Drusengebirges,
warm von der Sonne, unverwechselbar. Thr wollt zum Wadi, die Steine halten das Wasser, es ist
ganz flach, nur in der Mitte gibt es eine tiefe Stelle. Dort sehen sie kurz darauf deine langen Haare
wie Wasserschlangen sich winden. Hast du gegen das Ertrinken gekdmpft? Oder hast du dich dem
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Wasser hingegeben? Bist der Stille entgegengeschwebt, vergessen die Stimmen der Kinder, das
Rauschen des Windes in den hohen Bdumen, die den Wadi umstehen? Der dunkle Basalt, kein
Licht, kein Ton. Die Riickkehr ins gleiBende Sonnenlicht, Schreie prallen auf deine Trommelfelle,
schmerzende Luft fiillt deine Lungen. Vielleicht hast du seit jenem Tag die samtene Stille in dir,
eingeschlossen in deinem Inneren.

Du brauchst einen Reisebegleiter, den besten. Noch ein Foto: Gruppe von Freunden, sie sitzen
zusammen, rauchen, trinken, vielleiht gibt es was zu feiern. Sie sind jung, ihnen steht die Zukunft
ins Gesicht geschrieben. Du sagst, die Erinnerung an deine Jugend ist geloscht. Komplett weg. "Ist
das ein Generationsproblem?", fragst du mich. Es gibt keine Verbindung zwischen den Orten von
damals und den Orten von heute, den Orten des Krieges:

I can't imagine that it is the same place that is bombed.

Da ist er ja. Er lacht in die Kamera. Unbeschwert, so kenne ich ihn gar nicht. Du in Istanbul, er
immer noch in Damaskus, der Letzte aus eurer alten Clique. Du rufst ihn an.

Facebook. Du bist 24. Du schreibst. Du schreist. Lauter als die anderen. Du schreibst an gegen
Erstarrung, die das Land vor langer Zeit erfasst hat. Die Revolution ist vielstimmig, deine Stimme
ist eine von vielen. Du horst sie alle, jede einzelne. Ihr seid verbunden - iiber Facebook, auf den
Strallen - ein Strom, ein Stream. Du fiihlst dich nicht allein. Die Stille ist verstummt. Fiir einen
kurzen Moment, nur ein Blinzeln der Geschichte. Dann kommt sie zuriick, mit aller Macht. Der
Krieg ist laut? Wir stellen uns das vor, aber die, die dort sind, erleben es anders. Der Krieg macht
die Menschen taub und stumm. Wie ein Film ohne Ton, zittriges Leben auf zweidimensionaler
Leinwand, ein Funke reicht und sie geht in Flammen auf.

Du bist 13. Seit kurzem trommelst du fiir Assad. Du schlédgst die Trommel so laut du kannst. Es
lebe die Baath-Partei! Du trommelst, du sprichst viel jetzt, héltst den anderen in deiner Klasse
Vortrage. Du agitierst flir das System mit derselben Inbrunst, mit der du es spéter hassen wirst.
Schwer, dir zu entkommen, dir und deiner Hundertprozentigkeit. Deinem inquisitorischen Blick. Er
lasst sie versteinern, die Unentschlossenen, die Zaghaften.

Der Typ von der Agentur denkt, du bist eine Freundin von dem, der dich als Kundin vermittelt hat.
Bist du nicht, aber er scheint dich zu mdgen. Du hast zwei Passagen fiir Mittwoch gebucht.
Mittwoch? Seine Nachfrage beildufig, nicht doch lieber am Freitag, mit ihm, ein kleineres Boot? Du
lehnst ab. Entschieden ist entschieden. Die Hundertprozentige {ibertont die dunkle Vorahnung der
Schweigenden. An deinem letzten Abend in Istanbul besuchst du eine Freundin und brichst
unvermittelt in Trénen aus.

Spéter wirst du dich wieder und wieder fragen, ob er gewusst hat, was passieren wiirde. Ob das alles
kein Zufall war. Die Erinnerung bohrt sich in dein Bewusstsein, 14sst dich nicht schlafen, wird zu
einem Loop.

Repeat. Play. Repeat.

Dein Vater wird vom Geheimdienst verhdrt. Man legt ihm nahe, aus der kommunistischen Partei
auszutreten. Andernfalls werde sein Name in der Zeitung verdffentlicht. So oder so, fiir die
Genossen ein Verrdter. Er, der Lehrer, geht in den Libanon und arbeitet als Fliesenleger. Verréter.
Verlierer. Nichts gelingt ihm. Er ziichtet Hiihner. Uberall im Haus sind Tiere. Er sucht nach antiken
Miinzen aus dem alten Rom auf dem Land deines GroBvaters. Die Hiihner sterben. Die Antiquitdten
verschwinden. Du schweigst. Du siehst ithn an."Medusa", nennt dich dein Vater. Du bist 13.

Gestalten in der Dunkelheit, hasten durch die Stadt. Einsteigen, schneller. Ein Kleinbus, graue
Vorhénge, hiibsch gerafft, zugezogen. Die einzige Verbindung zur Aullenwelt ist dein GPS.
Verbunden mit Khaled. Verbunden mit einer Gruppe von Freunden, verstreut {iber die Welt. Du
sendest. Du schreibst. Eine Kontrolle. Du siehst das Blaulicht durch die Vorhénge flackern. Der
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Fahrer dreht sich um. Die Polizisten wollen Geld. Ihr zahlt. Thr wagt nicht zu atmen. Du schlief3t die
Augen, verwandelst dich in einen kleinen Punkt auf Khaleds Display in Berlin. Das bin ich. So
lange dieser Punkt existiert, existiere ich. Augen auf. Weiter.

Du bist 17. Weg aus Syrien. Ausreise. In Katar wird eine Shopping Mall er6ffnet. Du hast deine
Locken wegmachen lassen. Perfektes Styling, Lacheln fiir die Fotografen neben irgendeinem
Scheich. Nur ein Foto, kein Ton. Und doch hore ich: Er fillt dir nicht leicht, der Small Talk, der
sich verliert im plétschernden Akustikdesign unter der Kuppel der Mall. Du spielst hier Leben, das
keines ist. So wie das Dorf deiner Kindheit wirst du zu einem Fake, einem sanften Windhauch aus
der air condition, der die dngstliche Klasse der Besitzenden besédnftigt und ihren Schweif3 trocknet.
Sie gehen in die Golfstaaten, machen Geld, kommen zuriick und bauen Villen. Goldene Séulen.
Gated Communities. Auf grolen Tafeln das Versprechen eines Lebens in Griin und Blau.

Du lebst bei deinen Geschwistern in Katar. Du hast deine Locken verloren. Um zu testen, ob dein
Herz noch schlégt, gehst du auf Demos, organisierst Spendensammlungen und machst ein bisschen
PR fiir die Revolution. Bis dir einer hinter vorgehaltener Hand von einer befreiten Zone erzéhlt,
mitten in Syrien, eine Keimzelle, von der aus eine Zukunft erobert werden soll. Einreise via
Istanbul. Dein Bruder weigert sich, dich gehen zu lassen. Du provozierst deinen eigenen
Rausschmiss, zwingst ihn, dir selbst das Ticket zu kaufen. Du bist 24. Eine Meisterin der
Manipulation.

Du laufst bergauf. Die Sonne brennt. Die Erde ist braun und hart nach einem langen Sommer. Zu
eurer Linken klebt das Meer wie ein aufdringlicher Verwandter, es nervt dich, tiefblau. Wieder so
ein albernes Versprechen von Ferien an weillen Strinden. Du richtest deinen Blick in die Ferne.
Berge im Dunst. Die andere Seite, zum Greifen nah. Ein Kind weint. Jetzt, im harten Licht des
Tages, siehst du die Anderen. Das Kind in einem wasserfesten Anzug. Kann kaum alleine laufen.

Istanbul fiihlt sich an wie eine Falle. Das Zeitfenster hat sich geschlossen. Kein befreites Syrien,
keine Keimzelle der Zukunft mehr, die du ndhren kannst mit deinem Hass auf das System.
Facebook. Du liest. Der Radiosender fiir den du schreibst, wird dichtgemacht. Du schreibst nicht
mehr. Du schreist nicht mehr. Du hockst in deiner Wohnung, die Nachbarn sind konservative Leute
und schauen neugierig zum Fenster herein bei der, die alleine lebt, die kein Kopftuch trigt, die
keiner kennt. "Wenn Sie Méannerbesuch haben wollen: kein Problem!", sagt der Vermieter, ein
Bartiger um die 60. "Ich komme jederzeit gerne bei Ihnen vorbei."

Endlich seid ihr oben. Du, dein Reisebegleiter, die Mitreisenden. Ihr steht in Gruppen beisammen.
Gefliisterte Fragen, die ohne Antwort bleiben, hingen wie Rauchschwaden in der Luft. Wann geht
es weiter? Warum warten wir hier? Du klinkst dich aus, setzt dich hin, trinkst aus deiner
Wasserflasche, holst deine Kamera raus, filmst ein bisschen. Als wérest du tatsdchlich auf einer
Reise, von der du Khaled spéter berichten wirst. Khaled. Du sendest. Ich bin der Punkt auf deiner
Karte. Siehst du mich? Whatsapp-Gruppe. Hort ihr mich? Der Empfang ist schlecht. Du starrst auf
das Display deiner Kamera. Erst jetzt, in der eingerahmten, eingefangenen Wirklichkeit, siehst du,
warum dieser Ort so unheimlich ist: Uberall liegen Sachen herum, vergessen, verloren, in der Eile
des Aufbruchs liegen gelassen von denen, die vor euch hier waren.

Friedhof der Dinge.

Du bist 25. Erst als du deine Richtung verloren hast, bemerkst du die anderen Gestrandeten um dich
herum. Istanbul ist voll von thnen. Verstorte Wesen, noch so jung und doch schon geisterhaft, die
man hier leben lasst, aber mehr auch nicht. Khaled ist einer unter ihnen. Er beriihrt dein Herz, es
schlagt wieder. Endlich.

Nachts. Ihr sitzt am Ful3 des Galata-Turms. Ein Junge kommt und fragt nach einer Zigarette. Dann
ist deine Tasche weg. Zeitlupe: Du schreist. Der Typ rennt weg. Fast Forward: Die Cops, ein
syrischer Pass, viel wert auf dem Schwarzmarkt, den wollen sie wiederhaben. Ihr jagt im
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Polizeiwagen durch die Stadt, stobert die ganze Nacht lang Teenager auf. Rausspringen. Knarre an
den Kopf. Ist er das? Ist er das? Sie zwingen dich, dir 500 Fotos anzusehen. Ist er das? Du schiittelst
den Kopf. Mit dem neuen Tag steigt ein helles, flirrendes Gefiihl in dir auf: Dein Pass ist weg. Du
musst zuriick.

Nach Hause.

Schnell jetzt. Bergab, schneller, die vor dir rennen schon beinahe. Du beschleunigst und versuchst,
die Kamera ruhig zu halten. Jetzt, wo es zu spit ist fiir whatsapp, keine Zeit, kein Empfang, und wo
du einmal angefangen hast, die Sache auf dem Display zu betrachten, brauchst du die Gewissheit
des Recordings. Ich zeichne auf, etwas bleibt. Ich verliere mich nicht. Orange, auf und ab in deiner
Kamera. Die Leute, du auch, ihr miisst die Schwimmwesten im Gehen tliberziehen. Orange Westen,
blaues Meer. Schmerzhaft schone Farben.

Du bist 26. Du bist wieder zu Hause. Einreise von Beirut {iber die griine Grenze, mit dem Taxi. Du
bist bei deiner Mutter. Du bist bei deinem Vater. Zuriick im Dorf, das Haus, das Land, die
Olivenbdume, hoch rankender Wein. Der Krieg ganz woanders, die Leute hier leben wie im
Mairchen, sie wollen nicht wahrhaben, was um sie herum geschieht. Selbst in Damaskus, du
besuchst deinen alten Freund, ja genau den, der dich spéter begleiten wird. Thr geht essen, die Leute
tanzen, flirten. In der Ferne ist das Donnern der Gefechte zu horen. Die Realitat trifft dich wie ein
Schlag im Innenministerium, wo du deinen Pass beantragen musst. Eine Menschenmenge wie ein
Schwarm, sirrend zwischen Resignation und Hoffnung. Alle wollen einen Pass, alle raus hier, so
schnell wie moglich.

Egal wohin, nur weg.

Das Boot hat zwei Etagen. Es ist so alt, dass du es romantisch finden koénntest, an einem anderen
Ort, zu einer anderen Zeit, in einem anderen Leben. Jetzt und hier ist es nur alt. Es dchzt unter den
Tritten der vielen Menschen, die an Bord drangen. Immer mehr kommen noch, ihr habt euch
unterwegs vervielfaltigt, multipliziert. Ein Meer aus orangefarbenen Westen. Die Leute von der
Agentur sind jetzt nervds, treiben euch zur Eile an. Einer fotografiert mit seinem Handy, sie nehmen
es ihm weg. Du fokussierst dich auf deine Kamera, so ein Unsinn, aber du kannst an nichts anderes
mehr denken als deinen Wunsch, die Uberfahrt aufzuzeichnen. Als sei das eine Versicherung, dass
dir nichts geschehen wird. Du befestigst die Kamera an deinem Arm und driickst den roten Record-
Button.

Es geht los.

Du zogerst deine Abreise hinaus. Verbringst viel Zeit im Dorf, auf dem Land deiner Vorfahren, ein
ruheloser Geist im Haus, das seit langem keiner mehr bewohnt. Der Geheimdienst ruft an. Einmal
die Woche. Zweimal die Woche. Du hast Angst. Sie laden dich vor. Sie fragen dich aus. Sie stecken
dich nicht ins Gefangnis. Warum nicht? Einer kommt aus dem gleichen Bezirk wie du. Sie wollen
keinen Arger mit den Drusen, die sind so empfindlich, wenn es um ihre Frauen geht. "Our girls",
sagt er. Du fragst, ob du gehen kannst. "Ja", sagt er mit Nachdruck. Du féhrst nach Hause, packst
den Kater ein und steigst ins Taxi. Ausreise.

Flughafen Beirut. Du zdgerst. In Istanbul wartet Khaled. Du zdgerst. Der Kater hat vor Angst seine
Box vollgekackt. Du zogerst. Ein Lautsprecher knackt. Du horst deinen eigenen Namen. Du laufst
los, ohne nachzudenken. Nochmal. Du ldufst weiter, schneller jetzt. Du passierst die erste Kontrolle.
Die zweite. Alle winken dich durch. Du steigst ins Flugzeug. Erst in diesem Moment wird dir
bewusst, dass es keinen Weg zuriick gibt. Sie wollen, dass du gehst. Du gehst. Du bist 26.

Verwackelte Aufnahmen. Ersetzen dein Gedédchtnis. Werden zu deiner Erinnerung, die ab diesem
Moment liickenhaft ist.

Stop.
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Einzelbilder. Die Ménner von der Agentur verlassen das Boot. Sie haben einem Iraker gezeigt, wie
man das Steuerrad hélt. Ein Speedboat, langsseits. Sie hauen ab. Keine Minute spéter beginnt das
Boot auseinanderzubrechen. Rucksécke fliegen ins Wasser und verschwinden im blauen Nichts. Die
Leute wollten ihre Sachen nicht loslassen, sagst du spiter. Der erste springt {iber Bord. Und
verschwindet. Ein Rettungsring! Schnell!

Deine Kamera geht unter. Du gehst unter. Der Boden versinkt buchstédblich unter deinen Fiiflen.
Schreie. Trillerpfeifen. Jemand hélt ein Mobiltelefon in einer Plastikfolie hoch. Es klingelt. Die
Tasten lassen sich nicht bedienen. Der blaue Himmel. Die Sonne scheint.

Es klingelt.
Es klingelt.

Das Wasser hatte 6 Grad, sagst du spéter. Es sieht wirmer aus. Hier unten ist das Blau eher ein
verwaschenes Griin, das im Kontrast zu den steilen Farben steht, die wir mit nach unten gebracht
haben. Wir sind jetzt verschmolzen, du und ich, in der Aufnahme deiner Kamera, die nicht ausgeht
und gnadenlos weiterfilmt. Das Orange der Rettungsweste, die sich immer wieder knarzend ins Bild
drangt, wenn dein rechter Arm den Rettungsring umklammert, weil der linke nicht mehr kann.
Deine griulich-weille Hand, wie tot, an weggeworfenes Plastik erinnernd.

Eine rote Zigarettenschachtel schwebt vorbei.

Ein blauer Schokoriegel.

Fiile in bunten Sneakers.

Beine in Jeans.

Kleine Fiile in weilen Turnschuhen.

Schmetterlinge auf einer dunkelblauen Bluse.

Auftauchen. Schreie. Pfiffe. Grelles Sonnenlicht. Bitte. Ich will das nicht.
Lass uns wieder.

Abtauchen.

Ich erkenne euch alle wieder. Die bunten Sneakers. Jeans. Schmetterlinge auf der Bluse. Eine Hand
mit Ringen. Wir schweben im Weltall. Wir alle zusammen fiihren einen bizarren Tanz auf, einen
Tanz mit dem Tod. Alle Verbindungen gekappt. Driften wir durch die Schwerelosigkeit.

Dein Reisebegleiter ist liber sich hinausgewachsen, sagst du spéter. Er hat nicht zugelassen, dass ihr
aufgebt. Er hat geredet, gehalten, getrdstet, er hat dich angeschrien als du nicht mehr um dein Leben
kdmpfen wolltest. Bis er selbst kein Gefiihl mehr in den Beinen hatte.

Du hast eine andere Wahrheit erlebt, sagst du spéter.
Du erinnerst dich an das Baby, das in den Armen seiner Mutter gestorben ist.

Du erinnerst dich nicht an den Vater und seine Tochter, mit denen ihr euren Rettungsring geteilt
habt.

Du erinnerst dich daran, dass du den Rettungsring loslassen und zur Kiiste schwimmen wolltest.
Du erinnerst dich daran, dass du nur noch loslassen wolltest.

Versinken.

Im Nichts.

I've had enough.
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Boote. Ein Hubschrauber. Wirbelt das Wasser auf. Das macht dich wiitend. Und dein Verstand setzt
wieder ein. Warum dauert es so lange? Warum lasst ihr uns hier sterben?

Du verweigerst dich der Erinnerung an eine Rettung, sagst du spiter. Du verweigerst dich sogar der
Erinnerung deines Reisebegleiters, der die Geschichte zu eurer Heldenreise machen will. Wir sind
nur Zahlen, so werden wir hier gesehen, sagst du. Wir sind zwei, wir sind 70, 300, 5000. 5000
individuelle Wahrheiten, vor uns, nach uns, Tag fiir Tag. Unter Wasser, sagst du spéter, gibt es kein

n b |}

wir
Okay.
Ich frage dich nach deiner ersten Erinnerung an Europa.

Du stehst an Deck eines Schiffes. Du bist gerettet worden nach fast fiinf Stunden im Wasser.
Andere sind gestorben. Du musst kotzen. Eine Hand reif3t deinen Kopf an den Haaren zuriick und
driickt dich zur Reling. Ein grof8er Mann, er hat eine Glatze, er spricht nicht mit dir. Nur diese eine
brutale Geste.

Nicht auf meinem Boot.
28. Oktober 2015, Patrouille Nr. 68, Frontex Joint Operation "Poseidon".

Aim: to implement coordinated operational activities at the external sea borders of the Eastern
Mediterranean Region in order to control irregular migration flows towards the territory of the
Member States of EU and to tackle cross-border crime.

Participating Country: Austria, Belgium, Bulgaria, Croatia, Czech Republic, Cyprus, Denmark,
Estonia, Finland, France, Germany, Iceland, Italia, Latvia, Lithuania, Malta, The Netherlands,
Norway, Poland, Portugal, Romania, Slovakia, Slovenia, Spain, Sweden, United Kingdom/Albania,
Ukraine

Budget: € 19,960,291.22
Realisation: From 2015-02-01 to 2015-12-27

Griechische Mythologie, rekapituliert: Der Meeresgott Poseidon, nach feministischer Lesart,
vergewaltigt die schone Medusa im Tempel der Gottin Athene. Diese verwandelt Medusa darauthin
in ein Monster mit Schlangenhaaren. Thr Blick ldsst diejenigen zu Stein werden, die es wagen, sie
anzusehen.

Du bist 28. Du trigst wieder Locken. Du schlifst lange. Damals im Dorf bist du immer friith
aufgestanden, du liebst die Morgende, wenn das Haus langsam zum Leben erwacht. Heute schlifst
du lange, zdgerst das Aufwachen hinaus. Wann immer es geht, trdumst du dich in deine Kindheit
zuriick. Doch dieses Mal geschieht etwas anderes mit dir.

Du traumst.

Du liegst auf dem Riicken im Wasser, unter der Oberfldache. Das Meer ist purpurfarben. Du kannst
das Sonnenlicht sehen, wie es hell ins Wasser scheint. Du fiihlst das purpurne Wasser, das deinen
Korper umgibt, mit jeder Pore. Du bist allein. Du hast keine Angst mehr.

Verwandlung.

Europa. Wir laufen tiber eine Insel. Das hohe Ufer, sagst du, erinnert dich an Lesbos. In der Nacht
zuvor hast du deine Aufnahmen zum ersten Mal mit Fremden geteilt. Du hast zum ersten Mal
geweint. Keine Trauer, sondern Entsetzen dariiber, was dir geschehen ist, was dir jeden Tag von
Neuem geschieht und fiir immer geschehen wird. Deine Wut ergliiht in diesem Anblick deiner
selbst.

Unteilbar.
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Kein "wir".
Doch ein Teil von dir, ein Teil von mir und allen anderen, die das je sehen werden, bleibt dort

zurlick. Unter Wasser, gefangen in unfassbarer Schonheit des Schrecklichen. Du bist die Medusa.
Wen deine Bilder beriihren, der erstarrt zu Stein.

Poseidon ist ein alter Mann, seine Tage sind gezéhlt.
Du bist 28.

Du wartest.
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Der Text basiert auf mehreren, nicht aufgezeichneten Gesprdchen in Istanbul und Berlin, die wir
auf langen Wanderungen durch die Stadt gefiihrt haben.

Zitat: Frontex Archive of Operations
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