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Logline

Ich	liege	auf	dem	Rücken,	unter	der	Wasseroberfläche.	Das	Meer	ist	purpurfarben.	Ich	spüre	die	

Wärme	der	Sonne	am	ganzen	Körper,	das	Wasser	in	jeder	Pore.	Ich	habe	keine	Angst	mehr.

Synopsis

„Ich	sehe	alles,“	sagt	sie.	Es	klingt	wie	ein	Fluch.	Sonnenschein,	strahlend	blauer	Himmel.	Das	Meer	ruhig,	

gerahmt	von	einem	Stück	Reling.	Diffuses	SOmmengewirr.	Ein	friedlicher	Moment,	stünde	das	Meer	nicht	

verOkal	wie	ein	Wasserfall.	Bilder	reißen	vorbei,	kreisend,	kopfüber,	ruckhaR.	Menschen	im	Boot,	im	

Wasser,	Schreie,	Schwimmwesten,	Signalpfeifen.	Leuchtendes	Orange,	in	dem	sich	die	Sonnenstrahlen	in	

geometrische	Figuren	brechen.	Kein	Horizont	mehr,	kein	Himmel,	kein	oben	und	unten,	nur	Tiefe	und	kein	

Halt.	Auch	die	Zeit	folgt	keiner	Richtung,	sie	zieht	sich	zusammen	zu	einem	brutalen	Jetzt.	Sie	filmt	und	

spricht.	Zu	ihrem	Mann,	zu	sich	selbst,	vielleicht	zu	uns.	Schwebende	Beine	in	Jogginghosen,	in	Jeans,	eng	

aneinandergedrängt.	Eine	Bluse	mit	SchmeYerlingen,	die	Flügel	scheinen	im	Wasser	zu	schlagen.	Der	

schlangenähnliche	Gürtel	eines	Mantels,	ein	zerknickter	PlasOkbecher,	eine	Schachtel	ZigareYen.	Fuck	you	

all!	Sie	spricht,	wütet	und	filmt	gegen	die	Müdigkeit	an,	gegen	die	Kälte,	gegen	die	ausbleibende	Hilfe.	

Gegen	das	Sterben,	damit	irgendwas	bleibt.
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CV	Regie	

Amel	Alzakout,	geboren	1988	in	Syrien,	lebt	als	Künstlerin,	Puppenbauerin	und	Filmemacherin	in	Leipzig.

Von	2010	bis	2013	studierte	sie	Journalismus	an	der	Cairo	University,	Ägypten.	Von	2017	bis	2018	studierte	

sie	Kunst	an	der	Kunsthochschule	Weißensee	in	Berlin.	Seit	2019	studiert	sie	Medienkunst	an	der	

Hochschule	für	Grafik	und	Buchkunst	in	Leipzig.

Für	ihre	zukünRigen	experimentellen	Video-Projekte	arbeitet	sie	seit	2013	an	einer	Serie	von	Puppen-

Charakteren,	über	die	sie	auch	schreibt.	2017	nahm	sie	mit	anderen	Künstler*innen	an	der	Video-

InstallaOon	TRUST	US	teil,	die	im	Rahmen	des	3.	Berliner	Herbstsalon	am	Maxim	Gorki	Theater	in	Berlin	zu	

sehen	war.

CV	Co-Regie

Khaled	Abdulwahed,	geboren	1975	in	Syrien,	lebt	als	Künstler,	Filmemacher	und	Fotograf	in	Leipzig.

Von	1996	bis	2000	studierte	er	Bildende	Kunst	und	Grafik-Design	an	der	Adham	Ismail	Art	School	in	

Damaskus,	Syrien	und	an	der	Frederick	University	in	Nikosia,	Zypern.	Zwischen	2002	und	2008	stellte	er	

seine	künstlerischen	Arbeiten	in	Kunsträumen	und	Galerien	im	Nahen	Osten	und	Europa	aus.

Zwischen	2011	und	2013	realisierte	Khaled	Abdulwahed	die	drei	künstlerischen	Video-Arbeiten	‚Bullet’	

(2011),	‚Tuj’	(2012)	und	‚Slot	In	Memory’	(2013),	die	u.a.	bei	der	Berlin	Art	Biennale,	im	Centre	Georges	

Pompidou,	auf	dem	Impakt	FesOval	in	Utrecht	sowie	von	ARTE	gezeigt	wurden.

2015	wurde	Khaled	Abdulwahed	mit	seinem	Dokumentarfilmprojekt	‚Jellyfish’	zur	Berlinale	Talents	/	Doc	

StaOon	eingeladen.	‚Jellyfish’	wurde	2016	für	die	SekOon	Forum	der	Berlinale	ausgewählt.	2017	nahm	

Khaled	Abdulwahed	gemeinsam	mit	anderen	Künstler*innen	und	Filmemacher*innen	an	der	Kampagne	

SPOTS	zum	Tribunal	‚NSU-Komplex	auflösen’	teil.

Zusammenarbeit

Amel	Alzakout	und	Khaled	Abdulwahed	kollaborieren	regelmäßig	für	verschiedene	Projekte.	Zu	ihren	

gemeinsamen	Arbeiten	gehört	u.a.	der	experimentelle	Kurzfilm	‚backyard’,	der	2018	seine	Weltpremiere	im

InternaOonalen	WeYbewerb	von	FID	Marseille	feierte	und	dort	mit	dem	CNAP	Award	ausgezeichnet	wurde.

Seine	deutsche	Premiere	feierte	‚backyard’	im	WeYbewerb	des	61.	DOK	Leipzig.		

Für	ihren	Dokumentarfilm	‚purple	sea’	wurden	Amel	Alzakout	und	Khaled	Abdulwahed	2018	mit	dem	

Filmförderpreis	der	Robert	Bosch	SORung	für	internaOonale	Zusammenarbeit	Deutschland	und	Arabische	

Welt	ausgezeichnet.



PressesFmmen	2020-21	(Auszug):

Sean	Farnel	|	Purple	Sea	|	read	the	whole	arOcle	here

"It's	too	easy	to	turn	away	from	such	a	film,	to	come	up	for	air.	In	the	cinema,	I	couldn't	do	that.	I'm	

"screening"	it	on	my	laptop,	where	most	of	us	have	watched	some	of	this	year's	most	outstanding	films.	

Purple	Sea	is	one	of	them,	a	documentary	work	of	art."

	

Kevin	B.	Lee	|	Purple	Sea,	A	Boundless	Expanse	|	read	full	essay	here

"...	Purple	Sea	challenges	the	immediacy	of	the	visual	by	plumbing	the	depths	of	its	protagonist’s	

subjecBvity.	Merging	sensory	rawness	with	lyrical	reflecBon,	it	discovers	both	beauty	and	dignity	in	the	

tragedy	from	which	it	is	born.	..."

	

Kees	Driessen	|	Purple	Sea	Review	|	read	the	whole	review

"This	is	a	one-hour	moment.	...	the	view	from	the	other	side.	Not	a	number,	but	a	person.	In	a	sense,	this	

film	is	almost	nothing.	In	another	sense,	it	is	everything.	It’s	the	essence	of	an	enormous	geopoliBcal	mess,	

boiled	down,	for	me,	to	this	single	image:	legs,	dangling	under	water.	Moving	slowly,	hypnoBcally,	in	a	cold,

ghastly	blue.	While	the	image	itself	also	sways,	back	and	forth,	at	the	pace	of	the	waves,	reminding	us	of	

the	person	it	is	aJached	to.	It	is	a	moving	image	of	death	–	no	one	here	knows	if	they’ll	make	it,	no	one	can	

do	anything,	except	hold	on,	and	wait	for	help	that	might	never	come,	or	come	too	late."

	

Dominic	Schmid	|	Purple	Sea	Rezension	für	Filmexplorer	|	weiter	zum	ArOkel

[…]	Die	Montage	ist	schwarze	Magie	und	der	ganze	Film	ein	Fluch.	Gegen	Europa	und	seine	Grenzen	

gerichtet.	«Fuck	you	all.»	

	

Rochus	Wolff	|	Hilflos,	nicht	passiv	|	Kino-Zeit	|	weiter	zum	ArOkel

"Eine	Stunde	ist	eine	lange	Zeit,	wenn	man	im	Wasser	treibt,	orienBerungslos,	dicht	über,	dicht	unter	der	

Wasseroberfläche.	Aber	die	67	Minuten,	die	reine	Laufzeit	von	Amel	Alzakouts	Film	„Purple	Sea“,	sind	ja	

auch	nicht	die	Geschichte.	Sie	sind,	so	dokumentarisch	sie	sind,	so	real	und	unmiJelbar,	vor	allem	nicht	die	

ganze	Geschichte."	



Weitere	FesFvals	2020-21	(Auszug)

• Dokumentar	Film	Woche	Hamburg

• Open	City	Documentary	FesOval

• Taiwan	Int.	Human	Rights	Film	FesOval	(Asian	premiere)

• Human	Rights	Film	FesOval	Inconvenient	Films	–	Best	Film	Award

• Camden	Film	FesOval	(North	American	Premiere)

• New	Horizons	IFF

• IDFA	–	Paradocs	(Dutch	Premiere)

• RIDM	(Canadian	Premiere)

• Filmmaker	FesOval	(Italian	Premiere)

• Pravo	Ljudski	Film	FesOval

• Muestra	de	Cine	de	Lanzarote

• Document	Human	Rights	FF

• WANDA,	Belfast:	Feminism	and	Moving	Image

• DocPoint	Helsinki	Documentary	FF

• Doclisboa

• Anthology	Film	Archive	with	Goethe	InsOtute	New	York	German	Showcase

Becoming	Earthly

• Ann	Arbor	Film	FesOval

• ALFILM	–	Arab	Film	FesOval	Berlin	2020

• One	World	Romania	FesOval	Bucharest

• Costa	Rica	IFF

• Iceland	Documentary	Film	FesOval	(Iceland	Premiere)

• Goethe	Film	Week	in	Egypt

• Experimental	Film	and	Video	FesOval	in	Seoul	–	EXiS

• FesOval	Internacional	de	Cine	independiente	de	La	Plata	FesO-Freak

• paradoks	Film	FesOval

• London	MigraOon	Film	FesOval

• Docs	in	Exile	Film	FesOval	(Greek	Premiere)



DAS PURPURMEER

Ein Essay von Merle Kröger mit Amel Alzakout

 

Du kommst aus den Bergen, ich komme vom Meer. Unsere erste Begegnung, in dieser Hinsicht, ein
Kompromiss: Istanbul. Ich folge dir steile Gassen hoch und runter, am Ende der freie Blick auf den 
Bosporus. Ein Mann verkauft uns Tee aus dem Kofferraum seines goldenen Mercedes, der aus dem 
letzten Jahrtausend stammt. Meine Seele jubelt, deine ist schwer. "Ich kann das Meer nicht 
ausstehen", sagst du. Das Schweigen breitet sich aus und senkt sich wie ein Schleier über uns, die 
Stadt, die Autos, die Menschen, die Katzen, das Wasser, das augenblicklich seine blaue Farbe 
verliert. Der alte Mann sieht irritiert auf, sein Mercedes ist jetzt nur noch ockerfarben. 

Wir stochern herum in den Fragen, die zwischen uns stehen. Warum ist Khaled in meiner Stadt und 
du nicht? Warum kann ich seine Sachen in meinem Koffer mitnehmen und dich nicht? Mein letzter 
Blick zurück: Du und dein Kater, ein winziger Körper zwischen lauter Fell, das einen fließenden 
Übergang zu deinen wilden Haaren bildet, so fest drückst du ihn an deine Brust. Später wird auch 
er, der Kater, als Handgepäck eines Fremden das Flugzeug besteigen und nach Berlin gehen. 

Du kommst aus den Bergen. Dein Dorf teilst du mit einem berühmten Widerstandskämpfer gegen 
die Franzosen, als Syrien noch Kolonie war. Auch Syrien, stimmt, hätte ich fast vergessen, oder 
wusste ich das je? Will man uns vergessen machen? Will uns weismachen, der Nahe Osten sei ein 
Pulverfass, das sich wieder und wieder selbst entzündet. Bis niemand mehr fragt, wer einst tief 
unter dem Sand die Lunten verlegte. Fotos auf deinem Laptop. Letzte Erinnerungen für wer weiß 
wie lange. Sie scheinen zu verblassen, auch wenn das nicht sein kann. Während wir sie anschauen. 

Was du mit Farben anstellst, ist mir unerklärlich. 

USA, Deutschland. Abgelehnt. Antrag auf Studienplatz: abgelehnt. Antrag auf 
Familienzusammenführung: abgelehnt. Khaled fort. Seine Sachen fort. Der Kater fort. Du lebst auf 
Skype. Deinen Körper bearbeitest du im Fitness-Studio, während der Kopf in der Standleitung 
bleibt. So geht es nicht weiter, Medusa, es ist kein Perseus, der dich enthauptet, sondern die 
Verhältnisse auf der Welt. Du brauchst einen Dienstleister, den besten. Die Agenturen sprießen 
wild, ebenso die Gerüchte: Preis-Leistungs-Verhältnis, Sicherheit, Qualität, Lieferzeiten - Angebot 
und Nachfrage. Nichts ist umsonst. Durchkapitalisierte Welt von der Mall bis ins Mittelemeer. 

Inneres Exil. Dein Elternhaus, Museum deiner Kindheit. Kein gelebtes Leben, schon vor dem Krieg
nicht mehr, seit deine Eltern sich getrennt haben. Ganz banal, so was passiert auch in Syrien. Dein 
Vaterhaus. Überwucherter Garten. Möbel. Ein Haus, in dem er ab und zu nach dem Rechten schaut,
wie um sich zu vergewissern, dass es ihn selbst immer noch gibt. Dein Vater: Idealist, Genius. 
Deine Liebe, die Liebe einer Tochter, bedingungslos und ewig, nimmt er mit wie alles, was ihn 
davon abhält, sich das Leben zu nehmen. Doch dass ihr ihn davon abhaltet, macht ihn 
unberechenbar. 

Du kommst aus den Bergen. Du hast dein Dorf mitgenommen, es ist eine winzige, metallene 
Cassette, zu der nur du einen Schlüssel besitzt. Du bist süchtig nach dem Inhalt dieser 
unzerstörbaren Box. Es braucht nur den Moment, in dem der Kern des Granatapfels platzt und der 
Saft deine Geschmacksnerven trifft, der im Vorbeigehen eingeatmete Duft eines Jasminstrauches, 
ein einziges Wort in einem Gespräch, das sich um etwas völlig anderes dreht - 

Und du bist weg. 

Du bist fünf. Ihr rennt durch das Dorf. Deine Füße spüren den schwarzen Stein des Drusengebirges,
warm von der Sonne, unverwechselbar. Ihr wollt zum Wadi, die Steine halten das Wasser, es ist 
ganz flach, nur in der Mitte gibt es eine tiefe Stelle. Dort sehen sie kurz darauf deine langen Haare 
wie Wasserschlangen sich winden. Hast du gegen das Ertrinken gekämpft? Oder hast du dich dem 

© Merle Kröger / Amel Alzakout 2017 1



Wasser hingegeben? Bist der Stille entgegengeschwebt, vergessen die Stimmen der Kinder, das 
Rauschen des Windes in den hohen Bäumen, die den Wadi umstehen? Der dunkle Basalt, kein 
Licht, kein Ton. Die Rückkehr ins gleißende Sonnenlicht, Schreie prallen auf deine Trommelfelle, 
schmerzende Luft füllt deine Lungen. Vielleicht hast du seit jenem Tag die samtene Stille in dir, 
eingeschlossen in deinem Inneren.

Du brauchst einen Reisebegleiter, den besten. Noch ein Foto: Gruppe von Freunden, sie sitzen 
zusammen, rauchen, trinken, vielleiht gibt es was zu feiern. Sie sind jung, ihnen steht die Zukunft 
ins Gesicht geschrieben. Du sagst, die Erinnerung an deine Jugend ist gelöscht. Komplett weg. "Ist 
das ein Generationsproblem?", fragst du mich. Es gibt keine Verbindung zwischen den Orten von 
damals und den Orten von heute, den Orten des Krieges: 

I can't imagine that it is the same place that is bombed.

Da ist er ja. Er lacht in die Kamera. Unbeschwert, so kenne ich ihn gar nicht. Du in Istanbul, er 
immer noch in Damaskus, der Letzte aus eurer alten Clique. Du rufst ihn an.

Facebook. Du bist 24. Du schreibst. Du schreist. Lauter als die anderen. Du schreibst an gegen 
Erstarrung, die das Land vor langer Zeit erfasst hat. Die Revolution ist vielstimmig, deine Stimme 
ist eine von vielen. Du hörst sie alle, jede einzelne. Ihr seid verbunden - über Facebook, auf den 
Straßen - ein Strom, ein Stream. Du fühlst dich nicht allein. Die Stille ist verstummt. Für einen 
kurzen Moment, nur ein Blinzeln der Geschichte. Dann kommt sie zurück, mit aller Macht. Der 
Krieg ist laut? Wir stellen uns das vor, aber die, die dort sind, erleben es anders. Der Krieg macht 
die Menschen taub und stumm. Wie ein Film ohne Ton, zittriges Leben auf zweidimensionaler 
Leinwand, ein Funke reicht und sie geht in Flammen auf. 

Du bist 13. Seit kurzem trommelst du für Assad. Du schlägst die Trommel so laut du kannst. Es 
lebe die Baath-Partei! Du trommelst, du sprichst viel jetzt, hältst den anderen in deiner Klasse 
Vorträge. Du agitierst für das System mit derselben Inbrunst, mit der du es später hassen wirst. 
Schwer, dir zu entkommen, dir und deiner Hundertprozentigkeit. Deinem inquisitorischen Blick. Er 
lässt sie versteinern, die Unentschlossenen, die Zaghaften.

Der Typ von der Agentur denkt, du bist eine Freundin von dem, der dich als Kundin vermittelt hat. 
Bist du nicht, aber er scheint dich zu mögen. Du hast zwei Passagen für Mittwoch gebucht. 
Mittwoch? Seine Nachfrage beiläufig, nicht doch lieber am Freitag, mit ihm, ein kleineres Boot? Du
lehnst ab. Entschieden ist entschieden. Die Hundertprozentige übertönt die dunkle Vorahnung der 
Schweigenden. An deinem letzten Abend in Istanbul besuchst du eine Freundin und brichst 
unvermittelt in Tränen aus. 

Später wirst du dich wieder und wieder fragen, ob er gewusst hat, was passieren würde. Ob das alles
kein Zufall war. Die Erinnerung bohrt sich in dein Bewusstsein, lässt dich nicht schlafen, wird zu 
einem Loop. 

Repeat. Play. Repeat. 

Dein Vater wird vom Geheimdienst verhört. Man legt ihm nahe, aus der kommunistischen Partei 
auszutreten. Andernfalls werde sein Name in der Zeitung veröffentlicht. So oder so, für die 
Genossen ein Verräter. Er, der Lehrer, geht in den Libanon und arbeitet als Fliesenleger. Verräter. 
Verlierer. Nichts gelingt ihm. Er züchtet Hühner. Überall im Haus sind Tiere. Er sucht nach antiken 
Münzen aus dem alten Rom auf dem Land deines Großvaters. Die Hühner sterben. Die Antiquitäten
verschwinden. Du schweigst. Du siehst ihn an."Medusa", nennt dich dein Vater. Du bist 13. 

Gestalten in der Dunkelheit, hasten durch die Stadt. Einsteigen, schneller. Ein Kleinbus, graue 
Vorhänge, hübsch gerafft, zugezogen. Die einzige Verbindung zur Außenwelt ist dein GPS. 
Verbunden mit Khaled. Verbunden mit einer Gruppe von Freunden, verstreut über die Welt. Du 
sendest. Du schreibst. Eine Kontrolle. Du siehst das Blaulicht durch die Vorhänge flackern. Der 
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Fahrer dreht sich um. Die Polizisten wollen Geld. Ihr zahlt. Ihr wagt nicht zu atmen. Du schließt die
Augen, verwandelst dich in einen kleinen Punkt auf Khaleds Display in Berlin. Das bin ich. So 
lange dieser Punkt existiert, existiere ich. Augen auf. Weiter. 

Du bist 17. Weg aus Syrien. Ausreise. In Katar wird eine Shopping Mall eröffnet. Du hast deine 
Locken wegmachen lassen. Perfektes Styling, Lächeln für die Fotografen neben irgendeinem 
Scheich. Nur ein Foto, kein Ton. Und doch höre ich: Er fällt dir nicht leicht, der Small Talk, der 
sich verliert im plätschernden Akustikdesign unter der Kuppel der Mall. Du spielst hier Leben, das 
keines ist. So wie das Dorf deiner Kindheit wirst du zu einem Fake, einem sanften Windhauch aus 
der air condition, der die ängstliche Klasse der Besitzenden besänftigt und ihren Schweiß trocknet. 
Sie gehen in die Golfstaaten, machen Geld, kommen zurück und bauen Villen. Goldene Säulen. 
Gated Communities. Auf großen Tafeln das Versprechen eines Lebens in Grün und Blau. 

Du lebst bei deinen Geschwistern in Katar. Du hast deine Locken verloren. Um zu testen, ob dein 
Herz noch schlägt, gehst du auf Demos, organisierst Spendensammlungen und machst ein bisschen 
PR für die Revolution. Bis dir einer hinter vorgehaltener Hand von einer befreiten Zone erzählt, 
mitten in Syrien, eine Keimzelle, von der aus eine Zukunft erobert werden soll. Einreise via 
Istanbul. Dein Bruder weigert sich, dich gehen zu lassen. Du provozierst deinen eigenen 
Rausschmiss, zwingst ihn, dir selbst das Ticket zu kaufen. Du bist 24. Eine Meisterin der 
Manipulation. 

Du läufst bergauf. Die Sonne brennt. Die Erde ist braun und hart nach einem langen Sommer. Zu 
eurer Linken klebt das Meer wie ein aufdringlicher Verwandter, es nervt dich, tiefblau. Wieder so 
ein albernes Versprechen von Ferien an weißen Stränden. Du richtest deinen Blick in die Ferne. 
Berge im Dunst. Die andere Seite, zum Greifen nah. Ein Kind weint. Jetzt, im harten Licht des 
Tages, siehst du die Anderen. Das Kind in einem wasserfesten Anzug. Kann kaum alleine laufen. 

Istanbul fühlt sich an wie eine Falle. Das Zeitfenster hat sich geschlossen. Kein befreites Syrien, 
keine Keimzelle der Zukunft mehr, die du nähren kannst mit deinem Hass auf das System. 
Facebook. Du liest. Der Radiosender für den du schreibst, wird dichtgemacht. Du schreibst nicht 
mehr. Du schreist nicht mehr. Du hockst in deiner Wohnung, die Nachbarn sind konservative Leute 
und schauen neugierig zum Fenster herein bei der, die alleine lebt, die kein Kopftuch trägt, die 
keiner kennt. "Wenn Sie Männerbesuch haben wollen: kein Problem!", sagt der Vermieter, ein 
Bärtiger um die 60. "Ich komme jederzeit gerne bei Ihnen vorbei." 

Endlich seid ihr oben. Du, dein Reisebegleiter, die Mitreisenden. Ihr steht in Gruppen beisammen. 
Geflüsterte Fragen, die ohne Antwort bleiben, hängen wie Rauchschwaden in der Luft. Wann geht 
es weiter? Warum warten wir hier? Du klinkst dich aus, setzt dich hin, trinkst aus deiner 
Wasserflasche, holst deine Kamera raus, filmst ein bisschen. Als wärest du tatsächlich auf einer 
Reise, von der du Khaled später berichten wirst. Khaled. Du sendest. Ich bin der Punkt auf deiner 
Karte. Siehst du mich? Whatsapp-Gruppe. Hört ihr mich? Der Empfang ist schlecht. Du starrst auf 
das Display deiner Kamera. Erst jetzt, in der eingerahmten, eingefangenen Wirklichkeit, siehst du, 
warum dieser Ort so unheimlich ist: Überall liegen Sachen herum, vergessen, verloren, in der Eile 
des Aufbruchs liegen gelassen von denen, die vor euch hier waren. 

Friedhof der Dinge.

Du bist 25. Erst als du deine Richtung verloren hast, bemerkst du die anderen Gestrandeten um dich
herum. Istanbul ist voll von ihnen. Verstörte Wesen, noch so jung und doch schon geisterhaft, die 
man hier leben lässt, aber mehr auch nicht. Khaled ist einer unter ihnen. Er berührt dein Herz, es 
schlägt wieder. Endlich. 

Nachts. Ihr sitzt am Fuß des Galata-Turms. Ein Junge kommt und fragt nach einer Zigarette. Dann 
ist deine Tasche weg. Zeitlupe: Du schreist. Der Typ rennt weg. Fast Forward: Die Cops, ein 
syrischer Pass, viel wert auf dem Schwarzmarkt, den wollen sie wiederhaben. Ihr jagt im 
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Polizeiwagen durch die Stadt, stöbert die ganze Nacht lang Teenager auf. Rausspringen. Knarre an 
den Kopf. Ist er das? Ist er das? Sie zwingen dich, dir 500 Fotos anzusehen. Ist er das? Du schüttelst
den Kopf. Mit dem neuen Tag steigt ein helles, flirrendes Gefühl in dir auf: Dein Pass ist weg. Du 
musst zurück. 

Nach Hause.

Schnell jetzt. Bergab, schneller, die vor dir rennen schon beinahe. Du beschleunigst und versuchst, 
die Kamera ruhig zu halten. Jetzt, wo es zu spät ist für whatsapp, keine Zeit, kein Empfang, und wo 
du einmal angefangen hast, die Sache auf dem Display zu betrachten, brauchst du die Gewissheit 
des Recordings. Ich zeichne auf, etwas bleibt. Ich verliere mich nicht. Orange, auf und ab in deiner 
Kamera. Die Leute, du auch, ihr müsst die Schwimmwesten im Gehen überziehen. Orange Westen, 
blaues Meer. Schmerzhaft schöne Farben.

Du bist 26. Du bist wieder zu Hause. Einreise von Beirut über die grüne Grenze, mit dem Taxi. Du 
bist bei deiner Mutter. Du bist bei deinem Vater. Zurück im Dorf, das Haus, das Land, die 
Olivenbäume, hoch rankender Wein. Der Krieg ganz woanders, die Leute hier leben wie im 
Märchen, sie wollen nicht wahrhaben, was um sie herum geschieht. Selbst in Damaskus, du 
besuchst deinen alten Freund, ja genau den, der dich später begleiten wird. Ihr geht essen, die Leute 
tanzen, flirten. In der Ferne ist das Donnern der Gefechte zu hören. Die Realität trifft dich wie ein 
Schlag im Innenministerium, wo du deinen Pass beantragen musst. Eine Menschenmenge wie ein 
Schwarm, sirrend zwischen Resignation und Hoffnung. Alle wollen einen Pass, alle raus hier, so 
schnell wie möglich. 

Egal wohin, nur weg. 

Das Boot hat zwei Etagen. Es ist so alt, dass du es romantisch finden könntest, an einem anderen 
Ort, zu einer anderen Zeit, in einem anderen Leben. Jetzt und hier ist es nur alt. Es ächzt unter den 
Tritten der vielen Menschen, die an Bord drängen. Immer mehr kommen noch, ihr habt euch 
unterwegs vervielfältigt, multipliziert. Ein Meer aus orangefarbenen Westen. Die Leute von der 
Agentur sind jetzt nervös, treiben euch zur Eile an. Einer fotografiert mit seinem Handy, sie nehmen
es ihm weg. Du fokussierst dich auf deine Kamera, so ein Unsinn, aber du kannst an nichts anderes 
mehr denken als deinen Wunsch, die Überfahrt aufzuzeichnen. Als sei das eine Versicherung, dass 
dir nichts geschehen wird. Du befestigst die Kamera an deinem Arm und drückst den roten Record-
Button. 

Es geht los.

Du zögerst deine Abreise hinaus. Verbringst viel Zeit im Dorf, auf dem Land deiner Vorfahren, ein 
ruheloser Geist im Haus, das seit langem keiner mehr bewohnt. Der Geheimdienst ruft an. Einmal 
die Woche. Zweimal die Woche. Du hast Angst. Sie laden dich vor. Sie fragen dich aus. Sie stecken
dich nicht ins Gefängnis. Warum nicht? Einer kommt aus dem gleichen Bezirk wie du. Sie wollen 
keinen Ärger mit den Drusen, die sind so empfindlich, wenn es um ihre Frauen geht. "Our girls", 
sagt er. Du fragst, ob du gehen kannst. "Ja", sagt er mit Nachdruck. Du fährst nach Hause, packst 
den Kater ein und steigst ins Taxi. Ausreise.

Flughafen Beirut. Du zögerst. In Istanbul wartet Khaled. Du zögerst. Der Kater hat vor Angst seine 
Box vollgekackt. Du zögerst. Ein Lautsprecher knackt. Du hörst deinen eigenen Namen. Du läufst 
los, ohne nachzudenken. Nochmal. Du läufst weiter, schneller jetzt. Du passierst die erste Kontrolle.
Die zweite. Alle winken dich durch. Du steigst ins Flugzeug. Erst in diesem Moment wird dir 
bewusst, dass es keinen Weg zurück gibt. Sie wollen, dass du gehst. Du gehst. Du bist 26. 

Verwackelte Aufnahmen. Ersetzen dein Gedächtnis. Werden zu deiner Erinnerung, die ab diesem 
Moment lückenhaft ist. 

Stop. 
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Einzelbilder. Die Männer von der Agentur verlassen das Boot. Sie haben einem Iraker gezeigt, wie 

man das Steuerrad hält. Ein Speedboat, längsseits. Sie hauen ab. Keine Minute später beginnt das 

Boot auseinanderzubrechen. Rucksäcke fliegen ins Wasser und verschwinden im blauen Nichts. Die

Leute wollten ihre Sachen nicht loslassen, sagst du später. Der erste springt über Bord. Und 

verschwindet. Ein Rettungsring! Schnell! 

Deine Kamera geht unter. Du gehst unter. Der Boden versinkt buchstäblich unter deinen Füßen. 

Schreie. Trillerpfeifen. Jemand hält ein Mobiltelefon in einer Plastikfolie hoch. Es klingelt. Die 

Tasten lassen sich nicht bedienen. Der blaue Himmel. Die Sonne scheint. 

Es klingelt. 

Es klingelt. 

Das Wasser hatte 6 Grad, sagst du später. Es sieht wärmer aus. Hier unten ist das Blau eher ein 

verwaschenes Grün, das im Kontrast zu den steilen Farben steht, die wir mit nach unten gebracht 

haben. Wir sind jetzt verschmolzen, du und ich, in der Aufnahme deiner Kamera, die nicht ausgeht 

und gnadenlos weiterfilmt. Das Orange der Rettungsweste, die sich immer wieder knarzend ins Bild

drängt, wenn dein rechter Arm den Rettungsring umklammert, weil der linke nicht mehr kann. 

Deine gräulich-weiße Hand, wie tot, an weggeworfenes Plastik erinnernd. 

Eine rote Zigarettenschachtel schwebt vorbei. 

Ein blauer Schokoriegel. 

Füße in bunten Sneakers. 

Beine in Jeans.

Kleine Füße in weißen Turnschuhen. 

Schmetterlinge auf einer dunkelblauen Bluse. 

Auftauchen. Schreie. Pfiffe. Grelles Sonnenlicht. Bitte. Ich will das nicht. 

Lass uns wieder. 

Abtauchen.

Ich erkenne euch alle wieder. Die bunten Sneakers. Jeans. Schmetterlinge auf der Bluse. Eine Hand 

mit Ringen. Wir schweben im Weltall. Wir alle zusammen führen einen bizarren Tanz auf, einen 

Tanz mit dem Tod. Alle Verbindungen gekappt. Driften wir durch die Schwerelosigkeit.

Dein Reisebegleiter ist über sich hinausgewachsen, sagst du später. Er hat nicht zugelassen, dass ihr

aufgebt. Er hat geredet, gehalten, getröstet, er hat dich angeschrien als du nicht mehr um dein Leben

kämpfen wolltest. Bis er selbst kein Gefühl mehr in den Beinen hatte. 

Du hast eine andere Wahrheit erlebt, sagst du später.

Du erinnerst dich an das Baby, das in den Armen seiner Mutter gestorben ist. 

Du erinnerst dich nicht an den Vater und seine Tochter, mit denen ihr euren Rettungsring geteilt 

habt.

Du erinnerst dich daran, dass du den Rettungsring loslassen und zur Küste schwimmen wolltest. 

Du erinnerst dich daran, dass du nur noch loslassen wolltest. 

Versinken.

Im Nichts.

I've had enough.
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Boote. Ein Hubschrauber. Wirbelt das Wasser auf. Das macht dich wütend. Und dein Verstand setzt

wieder ein. Warum dauert es so lange? Warum lasst ihr uns hier sterben? 

Du verweigerst dich der Erinnerung an eine Rettung, sagst du später. Du verweigerst dich sogar der 

Erinnerung deines Reisebegleiters, der die Geschichte zu eurer Heldenreise machen will. Wir sind 

nur Zahlen, so werden wir hier gesehen, sagst du. Wir sind zwei, wir sind 70, 300, 5000. 5000 

individuelle Wahrheiten, vor uns, nach uns, Tag für Tag. Unter Wasser, sagst du später, gibt es kein

"wir".

Okay.

Ich frage dich nach deiner ersten Erinnerung an Europa. 

Du stehst an Deck eines Schiffes. Du bist gerettet worden nach fast fünf Stunden im Wasser. 

Andere sind gestorben. Du musst kotzen. Eine Hand reißt deinen Kopf an den Haaren zurück und 

drückt dich zur Reling. Ein großer Mann, er hat eine Glatze, er spricht nicht mit dir. Nur diese eine 

brutale Geste. 

Nicht auf meinem Boot.

28. Oktober 2015, Patrouille Nr. 68, Frontex Joint Operation "Poseidon".

Aim: to implement coordinated operational activities at the external sea borders of the Eastern 

Mediterranean Region in order to control irregular migration flows towards the territory of the 

Member States of EU and to tackle cross-border crime. 

Participating Country: Austria, Belgium, Bulgaria, Croatia, Czech Republic, Cyprus, Denmark, 

Estonia, Finland, France, Germany, Iceland, Italia, Latvia, Lithuania, Malta, The Netherlands, 

Norway, Poland, Portugal, Romania, Slovakia, Slovenia, Spain, Sweden, United Kingdom/Albania, 

Ukraine

Budget: € 19,960,291.22

Realisation: From 2015-02-01 to 2015-12-27

Griechische Mythologie, rekapituliert: Der Meeresgott Poseidon, nach feministischer Lesart, 

vergewaltigt die schöne Medusa im Tempel der Göttin Athene. Diese verwandelt Medusa daraufhin

in ein Monster mit Schlangenhaaren. Ihr Blick lässt diejenigen zu Stein werden, die es wagen, sie 

anzusehen. 

Du bist 28. Du trägst wieder Locken. Du schläfst lange. Damals im Dorf bist du immer früh 

aufgestanden, du liebst die Morgende, wenn das Haus langsam zum Leben erwacht. Heute schläfst 

du lange, zögerst das Aufwachen hinaus. Wann immer es geht, träumst du dich in deine Kindheit 

zurück. Doch dieses Mal geschieht etwas anderes mit dir. 

Du träumst.

Du liegst auf dem Rücken im Wasser, unter der Oberfläche. Das Meer ist purpurfarben. Du kannst 

das Sonnenlicht sehen, wie es hell ins Wasser scheint. Du fühlst das purpurne Wasser, das deinen 

Körper umgibt, mit jeder Pore. Du bist allein. Du hast keine Angst mehr. 

Verwandlung.

Europa. Wir laufen über eine Insel. Das hohe Ufer, sagst du, erinnert dich an Lesbos. In der Nacht 

zuvor hast du deine Aufnahmen zum ersten Mal mit Fremden geteilt. Du hast zum ersten Mal 

geweint. Keine Trauer, sondern Entsetzen darüber, was dir geschehen ist, was dir jeden Tag von 

Neuem geschieht und für immer geschehen wird. Deine Wut erglüht in diesem Anblick deiner 

selbst. 

Unteilbar. 
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Kein "wir".

Doch ein Teil von dir, ein Teil von mir und allen anderen, die das je sehen werden, bleibt dort 

zurück. Unter Wasser, gefangen in unfassbarer Schönheit des Schrecklichen. Du bist die Medusa. 

Wen deine Bilder berühren, der erstarrt zu Stein. 

Poseidon ist ein alter Mann, seine Tage sind gezählt.

Du bist 28.

Du wartest. 
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Der Text basiert auf mehreren, nicht aufgezeichneten Gesprächen in Istanbul und Berlin, die wir 

auf langen Wanderungen durch die Stadt geführt haben.

Zitat: Frontex Archive of Operations
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